《1》
這兩天又上了一次山。
是為著今年的立秋茶壓餅去的。
S師傅旅行回來,心情絕佳時,豪情萬丈地說,我要把今年的秋茶,都壓成餅。
呃,一聽到這消息,村姑陳立馬趕上山去,要阻止他這種瘋狂的行為。
他拉開倉庫的大門,興沖沖地說,看,我今年人品大爆發(fā),做了這么多純?nèi)諘瘛?/p>
像一個君王,在俯視他的子民。
滿倉滿谷的茶葉箱子,蘊藉著茶農(nóng)滿滿的幸福感。秋收,豐收,這就是古往今來,生活在這片土地上的人們,最樸素的價值觀。
我跟他說,你不要壓這么多,你留一些,到年下,還有很多人想存散茶的。你倒是給大家留點念想。
他大笑,留不了太多,我倉庫放不下了。必須壓餅。
我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖。
有時候,有偏才的人,總是這么執(zhí)拗。
好吧,你是茶葉的主人,你要壓就壓吧。
于是,村姑陳和李麻花就親眼目睹了,我們可愛的S師傅,留下少量的立秋壽眉散茶,把大量的,都壓成了餅。
《2》
山上真的很冷。
在山下,是可以只穿一件長袖T恤的。
但在山上,你要穿薄棉夾克,或者薄羽絨服。村姑陳那件一年只穿一到兩次的羽絨服,終于在太姥山上,得到了用武之地。
立冬過后,山上的茶園子里,陽光少了,陰天多了。
茶樹們的花期,進入了旺季。
寒露節(jié)上山時,山上的茶樹們,起始開花。
立冬后,萬物休生養(yǎng)息,反倒是茶花們,在這一片肅殺蕭索之際,白茶樹的花,逆勢而開。
寧可枝頭抱香死,何曾吹落北風中。
雪白的花朵,帶著淡淡的幽香,靜悄悄盛放在深綠色的茶樹枝條間。若隱若現(xiàn),深藏不露。
唯有你細細去觀察,拔開橫七豎八的茶枝,才能看到那一朵泛著瑩白光澤的花兒,低著頭,嬌羞地綻放著。
最是那一低頭的溫柔,像一朵水蓮花不勝嬌羞。
竊以為,若徐志摩表哥看到過福建白茶樹上盛開的茶花,必定會把這水蓮花,改成白茶花。
《3》
如今的茶園子里,一派空山靜語。
偶爾有“噗呲”一聲,是小動物在茶園里捉迷藏的聲音。
偶爾還有“突”的一聲, 是滿樹的繁盛茶花,開敗了的,掉落泥土的聲音。
化作春泥更護花。
安靜的太姥山,頗有點“山色空蒙雨亦奇”的趣致。
冬天空氣里濕度極高,遠遠看去,茶園子似籠罩在霧中,如夢似幻,影影綽綽。
山是空的,幾乎沒有人。只有零星的幾個茶農(nóng),在巡山,給茶樹做檢查。
除此之外,幾乎沒有外面的人上山來。
茶季結(jié)束了,山上不復(fù)春茶季時那人聲鼎沸,隔空喊山的盛景,連鳥兒的鳴叫,草蟲的鳴叫,也變得稀疏和寂寥。
仿佛沒有人聲做為陪襯,連山上的小動物們,也變得沒有生氣起來。
然而,這種安靜,這種寧靜的茶園氛圍,正是冬季茶園休養(yǎng)生息最需要的。
它們經(jīng)歷了春茶季和秋茶季,在“冬藏”的養(yǎng)生季,它們要好好的把半年的辛苦都補回來,并且,要把身體調(diào)養(yǎng)好,把養(yǎng)分儲存在身體里,供給明年開春的生長發(fā)育所需。
越明年,它們睡夠了,吃飽了,能量儲存很足了,才能在驚蟄的那聲驚雷之后,開始生發(fā),開始長出胖胖的,白毫豐足的芽頭,抽出嫩嫩的,芳香四溢的葉片,泡出清新甘淳的好茶湯來。
《4》
與茶園子毗鄰的,是一片黃梔子園。
前年,秋茶季,我們上山。
那時候是白露尾,快接近寒露的時候。
看到山上的茶農(nóng)們,有很多都關(guān)門下山休冬假了。
很奇怪,天氣還很好,茶樹還在發(fā)芽,為何不采寒露茶了呢?
茶廠負責人透露,這時節(jié),請不到工人采茶,只能選擇放假,不做茶了。
咦,為什么請不到工人呢?
工人都去采黃梔子了!采黃梔子一天賺的錢,是采白露茶的三倍!
原來是商業(yè)價值不同,導(dǎo)致了大家做出趨利的選擇。
那一年,茶園里滿是枝頭盛放最終長成葉片的芽頭,而黃梔子園子里,光禿禿的,一顆果實都沒有,全被采得光光的。
而今年,立冬之后再去看,茶園里的芽頭,幾乎全部采光了,連嫩葉都沒有幾片。
但往年光禿禿的黃梔子樹上,卻沉甸甸掛滿了橙黃色的果實。
茶農(nóng)笑瞇瞇地說,現(xiàn)在,采白茶的工錢漲起來了,誰也不愿意去采黃梔子了。
冬寒越來越深重了,那些仍舊掛在枝頭的黃梔子果實,明亮亮的,成為了這初冬里,一道奪目的風景。
《5》
從白茶與黃梔子的命運互換,我們看到的是世事無常與滄海桑田。
曾經(jīng),采白茶的工錢,不如黃梔子,所以,到了采黃梔子的季節(jié),人們棄白茶,而采了黃梔子。
現(xiàn)在,白茶的行情起來了,黃梔子被比下去了。于是,到了這個季節(jié),黃梔子還在枝頭掛著,而白茶早已經(jīng)存滿了茶農(nóng)的倉庫。
如此看來,植物的江湖,和人類的江湖,果真是殊途同歸。
你發(fā)展得好一點,就能把發(fā)展得不好的行業(yè)比下去。
而當原來沉寂的行業(yè)興起了,你這個行業(yè),如果仍然是一成不變,就會迅速衰落下去。
人生就像翹翹板,你上去了,人家就下來了。
如果你一直上不去,那就別怪別人總是高高在上壓你一頭。
努力上進的白茶行業(yè),現(xiàn)在風光無限。
而保守穩(wěn)定的黃梔子們,只能落了下乘。
三十年河?xùn)|,三十年河西。
世間萬物的變化法則,竟如此相似。
《6》
人有悲歡離合,月有陰晴圓缺。
這道理,一千多年前老蘇就說過。
福鼎白茶正在興起,然它搶占了別人的市場份額,便有人視它為眼中釘。
這是必然的。蛋糕就這么大,誰吃得稍微大口了一點,打破了原有的平衡格局,必然會引來其它人的不滿。
然而,可能大家忘記了,白茶的興起,并不在如今,而在一千多年前的大宋,那個文藝極度繁榮的趙家天下。
由皇帝宋徽宗欽點,白茶成為茶界一哥。
自宋朝后,明朝的老朱,當過乞丐,當過和尚,貧苦出身,哪像趙家的皇帝們,個個含著金鑰匙長大,吃喝玩樂人人精通。
挨過窮受過凍的老朱覺得,喝茶何必那么講究,能喝就行,不必精,不必細,不必鉆牛角尖。
打那之后,白茶就再沒興旺過,直到鴉片戰(zhàn)爭。
后來的一百年,各種折騰。茶葉這種需要在和平年代細細品味的精神食品,在物質(zhì)匱乏的年代,成為了奢侈品,誰敢發(fā)展它,就是和自己的肚子過不去。
一直到2005年以后。
白茶才重新興起。又過了十年,白茶才重新嶄露頭角。
然而,現(xiàn)在的白茶,離它在大宋朝的輝煌,還差得遠呢。
所以,白茶并不是后起之秀,人家只是沉睡了幾百年而已。
《7》
時移,則事異。
存在,就是合理。
白茶在復(fù)蘇,在興起,這是歷史發(fā)展的必然。
這個大宋朝的國茶,老牌貢茶,正在煥發(fā)著新的生機。
要對現(xiàn)在那些占據(jù)了茶葉半壁江山的茶類,那些認為白茶分走了自己的市場份額的茶類,發(fā)自肺腑地說一句:
沒有你的這幾百年,我很寂寞。