做茶，原本是能賺錢的。
但后來，茶產(chǎn)業(yè)的紅利期過了，加上賣茶的人多了。
做茶，非但賺不了錢，連勉強混口飯吃都有難度了。
-01-做茶一年，賺了一堆茶
張老板到倉庫找茶葉的時候，感慨了句：
年初，定了個好好賣茶賺錢的目標，到了年底才發(fā)現(xiàn)，賣茶掙來的錢只夠糊口，又賺了一大倉庫的茶葉。
老楊淡定地說：不出意外的話，明年也是賺一堆茶葉和好歹還活著。
賣茶，奇怪的循環(huán)
張老板尷尬地笑道：茶葉雖然賣的慢，但是陸陸續(xù)續(xù)變現(xiàn)，就是財富。
老楊果斷地說：5年前你就是這么想的。結(jié)果，陷入一個奇怪的循環(huán)，你賺來的錢呢？收茶了。茶呢？賣了。賣茶的錢呢？又收茶了。
張老板只能安慰自己說：做茶，好歹還有口好茶喝，能有好茶喝，能養(yǎng)活自己，也是苦中作樂了。
茶葉，一輩子賣不完
張老板看著一倉庫的茶葉，說：我感覺茶葉越賣越多。
老楊趕緊補刀：對，不是不想賣，而是茶葉真的賣不動，積壓了這么一大倉庫。而沒有賣掉的茶葉，它就只是茶葉。
張老板點點頭：去年賺了茶葉，今年也賺了茶葉。去年的茶葉沒有賣完，今年的也沒賣完，明年又要做，茶葉只會越積越多。
既然一輩子都賣不完，為何還要做那么多茶葉？
茶友要新茶，市場透明，要用量攤平做茶成本。而茶葉積壓，仍堅持做茶，僅僅是，賣茶，真的只為混口飯吃。
最后，張老板咬咬牙，說：按茶葉估算，資產(chǎn)上千萬，事實上，窮的像條狗。以后再也不說自己有幾噸茶葉了，丟人的很。
-02-中小茶商，弱勢群體
茶行業(yè)有個奇怪的現(xiàn)象：
做茶的茶商，無論大小，手里都有很多茶葉，小茶商幾噸十幾噸，大一點的茶商幾十噸上百噸。然而，大多數(shù)茶商都是茶葉很多，實際囊中羞澀。
這種現(xiàn)象的背后，是中小茶企，在山頭茶利益分配中處于弱勢地位的必然結(jié)果。
山頭茶：茶商，弱勢群體
除了干臺地茶的大廠，幾乎所有做山頭茶的茶企，都受制于原料成本。
生產(chǎn)茶葉原料的古茶樹，掌握在茶農(nóng)手里。這就注定了：縱然茶商把茶葉宣傳出花來，茶園承包一到期，茶樹又回到茶農(nóng)手里，茶葉價格漲了，最終都是為茶農(nóng)做嫁衣。
原料價格逐年上漲，加上茶農(nóng)比茶商還會做生意，茶葉玩配額制，剛種下去十來年的小樹茶，也要跟古樹一起打包賣給茶商。
終端茶葉市場透明，茶商為了稍微有點利潤空間，小樹綁定古樹賣的配額制，只能認命。
小茶企面對掌握原材料的茶農(nóng)，沒有定價權(quán)，只能用量換一點議價權(quán)。茶葉全收，價格便宜點。
可茶葉全收進來，古樹好賣，中小樹大積壓。最終，茶農(nóng)賺現(xiàn)金，茶商賺一堆茶葉。
在山頭茶這個江湖里，茶農(nóng)是地主，茶商是長工。茶商才是弱勢群體。
不合于利而止
做貨真價實的山頭茶的小茶企，只要能混口飯吃，都能接受茶農(nóng)賺現(xiàn)金、茶商賺庫存的分配方式。
但是，當某一天，市場下行，茶商的生存空間被擠壓到實在活不下去的時候，茶商先要求茶農(nóng)，原料便宜點。
一般情況下，當慣了地主的茶農(nóng)是不會同意的。于是，茶商不存茶了，把庫存壓力甩給茶農(nóng)，就像2024年一樣。
但是，隨著市場下行，存量市場的競爭越加激烈，這個裂痕會進一步撕開。
這時候，就不是簡單的坐在一起商量價格要不要便宜點了，而是各種做局：
比如，有的茶商，買茶農(nóng)的門牌號，拿到直播間亂干。
這種挖自己祖墳的事，茶農(nóng)居然真把門牌號賣給茶商。
殊不知，有的茶商，要的就是把源頭搞亂，把茶農(nóng)群體的信任搞砸，市場又回到了茶商這邊。
有的貨真價實收茶的茶商，利益分配實在不均時，聯(lián)合起來做空山頭。
比如，春茶季，某些寨子的茶農(nóng)，還要開個會，說茶葉決不能低于這個價賣。
既然茶農(nóng)不愿意降價，春茶季開始那幾天，茶商派小弟上山，高價收幾公斤茶葉，為高價湊一把火，把價格捧高。
等到古樹茶上市的時候，茶商集體消失不收茶。
茶農(nóng)前些年體驗過高收入的快感，采茶做茶都是招工做的，這兩年，甚至要借款做茶了。
收茶的人消失，壓力就來到了茶農(nóng)這邊。茶農(nóng)背著貸款，一旦過了春茶季，心慌啊，趕緊降價，此時，茶商再來低價掃貨。
諸如此類，茶圈商戰(zhàn)和明爭暗斗，大山深處，精彩著呢。
寫在最后：
經(jīng)濟的繁榮，能掩蓋社會的絕大多數(shù)問題。
今天，茶葉市場種種怪事的根源，都是：茶葉市場下行，存量競爭更加激烈，很多矛盾都暴露出來了。
這是情理之中、意料之中，非常正常，卻難以解決的事。
這幾年，茶農(nóng)賣茶的價格，就是終端市場的零售價，想一個人吃掉產(chǎn)業(yè)鏈上的所有利潤。
然后，有了茶商以身入局，買來茶農(nóng)的門牌號亂干，把水攪渾。
茶農(nóng)面對茶商，不愿意降價，結(jié)果引來茶商做空茶山，像2024年一樣，茶葉積壓在茶農(nóng)手里。
這些無一不說明了：茶產(chǎn)業(yè)鏈上，各有分工才是合理的。茶商雖然是山頭茶利益分配中的弱勢群體，但茶農(nóng)以為自己掌握生產(chǎn)資料，就想獨自吃掉產(chǎn)業(yè)鏈上的所有利潤，是不可能的。
2025年的山頭茶：炒山頭的熱錢完全沒有了。茶商的資金早套在了茶葉上。整個茶葉市場都缺資金。
山頭茶的價格靠什么來支撐，這是從業(yè)者最該關(guān)心的問題。
是繼續(xù)守著高價，換來茶葉持續(xù)大積壓。還是主動降價，讓更多的茶客喝得起好一點的茶。
這不僅是對茶農(nóng)的考量，也是茶商即將面臨的生死抉擇。
來源：普洱話江湖，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除
